文/秋涵影月
网上找到一张照片，是上下对照模式的。上面那张，纸张已经泛黄。照片里的男人，斜躺在炕上，半眯着眼，嘴角挂着点微妙的笑意，一口一口把鸦片吞进肺里。那是一种很古老的满足，一种用虚无换来的安宁。他不关心国运将倾，不关心边境战事。他只想再多抽一口，再多睡一会儿；下面那张，照片更新了，是彩色的。背景从青砖灰瓦换成了现代床单，鸦片变成了手机，炕变成了记忆棉大床。人还在躺着，姿势没变，神情也没怎么变。唯一变的是，屏幕亮了，脸更白了，眼神更空了。
曾经是云雾缭绕，现在是蓝光直射。你看，街上、车上、床上，人人低头。聚会不说话，刷屏；走路不看路，刷屏；上厕所蹲半小时，刷屏。手机响了，是命在叫你；没响，也要看一眼，生怕错过了“世界”。有人说手机是现代人的鸦片，这话说得轻巧，其实比鸦片狠多了。鸦片你得有钱、有烟枪、有场子。手机不需要，全民普及，插卡就行。它不分贫富贵贱，谁都能躺着吸进去。
偶尔发现等地铁的小伙，天天戴耳机刷剧，地铁走了三辆，他一辆都没上；隔壁一家人吃饭，看朋友圈里发的旅游照，看得比吃碗里的菜还香；楼上的情侣不吵架，也不说话，笑得像疯子，各自对着屏幕过日子；商务楼里，一个女人手机掉进抽水马桶，她蹲那儿哭了半小时，她不是哭手机上的污秽，而是哭那两年存在里头的虚拟人生。
我们这一代人，拿着最贵的手机，活得最虚。我们发朋友圈，是为了证明自己还活着；我们刷视频，是为了不面对生活；我们回家不说话，是因为屏幕那头更懂我们。
百年前，男人仰面躺在炕上，梦里什么都有，就是没有国家；今天的人仰面躺在床上，手机里什么都有，就是没有自己。你说时代变了？变了，工具更精致，娱乐更花哨，
可人——
还是躺着的，
还是仰着脸，
还是活得跟现实没什么关系。
最后，倒是Wi-Fi没断过，
人与人的链接断了。
4/13
| 
发表于 2025-4-13 19:41
发表于 2025-4-13 22:30
发表于 2025-4-14 00:26