文/网络小刀
那一晚在某个城市旅游,时间约莫在深夜三点多的时候突然醒来,瞌睡虫无辜的离去,我便如幽灵一样起身在某个不知名的街道走走。看到一家24小时的便利店的灯亮着。白色日光灯在玻璃门上投下女子的光影。店员靠在收银台后面,咬着一个饭团,我看不清她的表情。她也偶尔抬头,视线落在门外,静静地看着,像是在打发一种比无聊还寂静的情绪。这个时候有饿了么外卖员骑着电动车掠过门口。风与一道蓝色的影子略过,他将去往何方?是回家的路还是订单的另一个地方?背后的保温箱泛着夜色里的钝光,那里面或许装着热汤、面条、炸鸡、或者一些不被察觉的食物吧。
随着脚步的游走,约莫三点半的时候,路过一家不显眼但亮着灯的小吃店。我鬼使神差地走了进去。没有和夫妇打招呼,他们似乎也是见怪不怪的没和我说话。两个人忙碌着。男人提着水壶去烧水,女人切葱,灶台上的锅已经发出一点点声音。厨房墙上挂着多年油腻的老挂历,几十年前的某月某日在上面停留着。他们不说话,但每天这个时间段的起床忙碌形成了默契。这种机械又熟练的日复一日构成了他们习以为常的生活。
就这么静坐了一会儿,后来吃了一碗潦草的面。实话说,面煮的不够好,牙缝里黏黏的。阻塞的是生活的艰辛,这种艰辛没能让我提起肠胃食欲的丝滑感。约莫五点左右,路边已经能听到扫帚轻轻划过地面的声音,在空旷街巷里显得格外清楚。他们驮着身子一遍遍地将前一晚遗留的烟头、落叶、塑料袋收入簸箕,像是在收拾城市梦醒前的散乱。渐渐地,天边露出鱼肚白。街口的红灯一闪一闪,办公楼下的行人越来越多。有人拎着咖啡,有人边走边刷手机,有人面无表情地穿过马路。城市忽然就醒了,如一只在水平面下沉睡了一整夜的鲸鱼,缓缓浮出水面,开始呼吸。
我也站在人群中,看着这一切像幻灯片一样滑过。便利店的灯光、外卖员的车灯、小吃店的油烟、清扫声、闹钟声、脚步声,全都融在这个城市的一条条路上。它们不是路的装饰,而是构成路本身的筋骨和纹理。有些人已经走了很远,有些人刚刚起步。而我知道,那路不总是光亮的,也未必宽阔,但它一直在那里,不远不近,不慌不忙。等着人们随时醒来,随处出发。 2025/7/27
|