【花鸟鱼虫】与众不同的水仙花

眉眉 · 发表于 2025-8-8 22:56

本帖最后由眉眉于 2025-8-8 22:59 编辑

我素来不是善养花木的人，每每买些花草回来，不消半月便枯萎了。有一年春节前，我竟也鬼使神差地买了几个水仙球茎。

球茎其貌不扬，褐色外皮包裹着，活像几颗干瘪的蒜头。我依着卖花人的话，将它们安置在浅盆中，注了清水，便搁在向阳处。起初几日，我日日去瞧，却不见动静。

约莫过了旬日，球茎底部忽地冒出些白须，细如发丝，在水中轻轻摇曳。再过几日，嫩绿的芽尖顶破了褐色外皮，探头探脑地钻了出来。那芽长得极快，一日不见，便蹿高寸许，渐渐舒展开来，成了修长的叶片。

我向来是个急性子的人，见它长叶便盼着开花，日日去数那叶片中间是否有了花苞。偏生这水仙是个慢性子，只管抽它的叶子，对我的期盼置若罔闻。

春节前一周，花终于开了。那花开得极是奇特，不似寻常花朵昂首向天，却是低垂着，仿佛羞于见人，又似在凝视水中的倒影。

六片洁白的花瓣围成一圈，中间一只金黄色的副冠，形如小杯，盛着些许花蜜。最妙的是那姿态，花茎微微弯曲，使花朵全然向下，宛如沉思的哲人，又似含羞的少女。

花香清冽，不似玫瑰那般浓烈，也不似茉莉那般甜腻，而是带着几分冷清，几分孤傲，恰合了这寒冬时令。

水仙在希腊神话里是个顾影自怜的美少年，最终化作了一株水仙花。我向来觉得这故事残忍，何以自恋便要受罚？如今看着眼前垂首的水仙，忽有所悟——或许它并非自恋，不过是太清楚自己的模样，不愿与世俗同流罢了。

这花儿倒也倔强，给它清水便活，不索肥料，不求温言，自顾自地抽芽、长叶、开花。开时也不张扬，只是低垂着，你若不来寻它，它便也不寻你。这般性子，倒与我有些相似。

花开数日，邻居家的小姑娘来玩，见了水仙，欢喜得什么似的，连声问我是何品种。我答不上来，只说是寻常水仙。她道："寻常水仙都是昂着头的，你家的却都低着头，真稀奇。"

我闻言一怔，继而失笑。原来我这水仙竟是异类。转念一想，世间万物，本就没有定规，何来"应当"如何之说？昂首是活，垂首亦是活，各随本性罢了。